好一记“回忆杀”与“毁童年”的组合拳。
前不久，陈坤和董洁在某活动牵手同框，让人一下子想起《金粉世家》缠绵故事；
微博热搜
紧接着，网传该剧将翻拍的消息，又被讨论起来——
还是短剧。
图源：小红书@重生之我在短国开磕糖机
板近些年，短剧使劲薅着老剧翻拍，争取剧剧有短版。
可以预见，《金粉世家》也难逃被魔改的命运。
要知道，这部开播已二十三年的老剧，不仅是当年的收视传奇；
其台词、剧情，至今还令观众津津乐道，为演员赋加的滤镜久久不能褪色。
董洁饰演的冷清秋，人如其名，是公认的荧屏白月光；
陈坤演绎的金燕西，则让“多情公子”形象难得地不惹人厌。
那年，刘亦菲凭此剧出道，伶牙俐齿的白秀珠，惊艳众人；
如今就算是刘亦菲本人，也再难复刻这般娇憨。
但最让人慨叹的，还是剧作超前的内核。
曾经，大家都只当这是关于三角关系的豪门虐恋故事；
回首才惊觉，它在二十年前就已道尽了爱情与婚姻的残酷真相。
这部剧改编自张恨水的同名小说，原著出场人物众多，人物之间的情感关系复杂迷离。
主线故事一眼看上去是落俗的：
有钱有势的公子哥金燕西、清贫女子冷清秋，和豪门千金白秀珠的三角爱情故事。
用今日的话说，这是“青梅打不过天降”，而这部剧的题眼，就潜藏在这两位女性的命运里。
秀珠与燕西是门当户对的青梅竹马，她的哥哥白雄起是燕西父亲的手下，表姐是燕西的三嫂。
金、白两家既是世交，又沾亲带故，在政界还是上下级的关系。
燕西和秀珠又年龄相仿，自小就玩在一起，因此金家上下都默认秀珠定是未来的七少奶奶。
大家唯一担心的，也只有燕西降不住秀珠这个大小姐脾气。
金总理寿宴上，金夫人默认秀珠未来儿媳的身份
但实际上，燕西和秀珠之间的问题，不仅仅是双方的脾气无法磨合，更是彼此三观的差异。
俩人的第一场戏就点明了这个问题。
燕西觉得父亲年纪大了，早该退下来歇着了，秀珠却不以为然。
哥哥告诉过她，有权就是有钱，没钱了谁还会理你呢？
言下之意：金总理不能退，否则人走茶凉，金家想维持眼下的盛景就难了。
燕西却不认同，他觉得这都是俗人之见。
不难看出，秀珠虽然和燕西一样出自豪门，但她并不像燕西那样单纯、不谙世事，反而十分明事理。
这和两人所受到的家庭教育息息相关。
金家上溯四代祖宗都曾在朝中为官，金总理年轻时虽曾在欧洲游历，但整个家庭本质上还是个典型的旧式封建家庭。
燕西又是最受宠爱的小儿子。
金家上下都捧着他、顺着他，父母也惯着他，自然没人来教他什么叫人心险恶。
秀珠却不同。
秀珠父母早早去世，她是由哥哥嫂嫂养大的。哥哥曾经在德国留学，嫂子是个日本人，两人受新思潮的影响颇深。
白家吃西式早餐、看爱情电影
秀珠在这样的环境中长大，成长极快，也是剧中最易觉醒独立思想的女子。
早期的秀珠对燕西，是典型旧时代女子对情郎百分百投入的爱慕，屡屡处于不顾自尊的状态中。
她会因为燕西的一通电话欢呼雀跃，仪态失度；
得知燕西移情恋上冷清秋后，为了找到挽回的法子，她甚至愿意亲自给金夫人洗脚，做丫鬟做的活。
但与秀珠明目张胆的爱意不同，燕西的态度始终模糊不清。
他虽从未对秀珠表白，但家中的女眷们开他和秀珠的玩笑、秀珠因他吃醋时，他统统没有否认。
既没有明确表示过他对秀珠无意，还三番五次地撩拨她。
正是典型的不主动、不拒绝、不负责的渣男做法。
秀珠起初还能冷静自持，她在理智上看得清男女婚恋的本质，但无奈爱的太深，理智战胜不了感情。
在得知燕西和清秋结婚的当天，伴随着金家敲敲打打操办婚礼的背景音，伤心不已的秀珠穿着一袭洁白的婚纱，服下安眠药自杀。
不支持这样哈
幸运的是，哥哥、嫂子及时赶到，将秀珠救了回来。
白雄起气妹妹不争气，堂堂的白家小姐，为了一个男人居然去给金夫人洗脚，丢尽了他的脸。
又因秀珠早就有出国留学、充实自己的计划。白雄起便借机安排秀珠去日本，留学之余顺便散散心，好彻底忘了燕西。
赴日的列车缓缓启动，秀珠鼓起勇气，对燕西喊出了那声“我爱你”，为这段感情画上一个短暂的句号。
然而燕西听闻后神色一变，一如既往地懦弱离开，回避了这三个字。
几年后，秀珠从日本学成归来，此时燕西和清秋的感情已经急转直下，金家也在败落之际。
秀珠早已将燕西放下，她变得落落大方，成熟又独立。
如此模样看在婚姻失意、事业凋零的燕西眼里，总叫他想起从前她的好来。
但面对燕西的突然示好，秀珠不再像从前那样执迷不悟，她明白扳回一局的机会来了。
她设局说可以提供给燕西去德国的机会，燕西矜持了几天，果然受不了诱惑，主动向秀珠告白。
面对燕西的告白，秀珠忍不住落泪，并不是因为感动，而是因为遗憾。
她终于等到了燕西的这句“嫁给我吧”，可惜它来得太迟了，眼前人已非心上人，陌生得让她失望。
故事的最后，秀珠留书一封，独自登上了去德国的列车。
弄丢这根救命稻草的燕西，又转头想起了那被自己辜负的清秋。
常常在网上看到这样的议论：白秀珠那么美，身份又高贵，金燕西为何会偏偏爱上一个穷学生。
这一问题，恐怕在二人相遇时，就已经有了答案。
初遇，是在夜里的落花胡同。
一个是堂堂的北洋政府总理之子，一个是父亲早逝、携母来投奔舅舅的穷学生，两人的身份差距堪称天堑。
燕西坐在黄包车上，看见漫天追着捡宣纸的清秋。
在名利场长大的他，从没有见过这样气质清冷、眼神干净的女孩。
为这一面，他费尽心思满城找她，却怎么也找不到。
正在满心失望的档口， 老天爷给了他重逢的机会。
为了让清秋明白他的心意，燕西拉了两张大横幅，当着全校师生的面，公开表白。
更是在浪漫的向日葵花地里，将情话提前绣在了清秋的手帕上。
种种行动之下，全北平城都知道金家出了个大情种。
清秋就在这一日猛过一日的攻势中，彻底缴械投降。
只可惜，她原以为嫁给了梦寐以求的爱情，却没想到成了她噩梦的开端。
清秋第一次去金家
这一边，家里的三嫂，因着是秀珠表姐这层关系，在家里处处打小报告、排挤清秋。
另一边，燕西的新鲜感在婚后逐日褪去，白月光成了白米粒，他整日在赌局、牌局中蹉跎人生。
这些外在的磨难虽然让清秋筋疲力尽，但也不至于打倒清秋。
真正让清秋崩溃的，是她在金家被养成了学生时代的自己最瞧不起的那种人——米虫。
清秋曾经是一个很有想法的女孩子，她计划过要去郊区做老师、靠笔杆子挣钱养活自己。
金夫人却以“金家女人从不外出做事”为由，将她圈禁在了金家。
等到她和燕西感情破裂，燕西抓着她站在镜子前，让她看清楚浑身上下没有一件东西不是金家的时——
清秋才幡然醒悟，她和燕西的结合从来就不是她以为的自由恋爱、平等婚姻，而是一方必须仰望另一方的权力游戏。
就如俩人当初同“门当户对”的封建思想斗争一般，那时以为在一起就是胜利，却不想在外界影响之余，人性才是最难战胜的因素。
待过金家衰落之际，二人陷于失望的婚姻也终于走到终点，冷清秋一个人带着孩子坐上了南下的火车。
得知消息的燕西赶到车站，却踏上了和清秋目的地相反的列车。
再浪漫的开始，在故事的结尾都变成了悲剧的注解。
《金粉世家》播出至今，已二十三年。
那是一个国剧神仙打架的年代，《天龙八部》《玉观音》等口碑之作，都是在同一年播出的。
可以说，《金粉世家》能在其中脱颖而出，原著的精神内核起到了关键作用。
这则故事背景建立在北伐混战的动荡年代，情节主线都聚焦在情感线上，不少角色贡献了至今仍值得探究的形象和台词。
更生动的例子来自剧中的另一对人物：小怜和柳春江。
某种意义上，他们是燕西和清秋的对照组。
他们都面临着巨大的身份差距——
柳春江是北洋政府中一名高官的儿子，他本人是个体面的医生；
小怜则无父无母，只是金家大嫂房里的一个丫鬟。
他们也都遭到了来自家长的阻挠，柳春江的父母则是视门第脸面比天大的老迂腐，他们不能接受儿子娶一个丫鬟回来做儿媳，千方百计地棒打鸳鸯。
但柳春江与金燕西不同，他对待感情十分坚定，对待在阶级差异面前自卑的爱人，始终给予耐心与尊重。
和原著中大团圆的结局不同，剧中二人故事的改编，像是对“爱情与婚姻”在礼教和时代禁锢下的又一次叩问。
柳先生和柳太太直到活生生把儿子逼疯了，才慌里慌张地去金府把小怜请上府，求小怜救救自己的儿子。
小怜明知柳府是龙潭虎穴，但为了春江，还是去了。
在她一日复一日的悉心照料下，春江终于恢复了正常。柳家二老也接受了小怜，答应了春江要娶小怜进门的请求。
然而，新婚之夜，春江一掀盖头，新娘却另有其人。
小怜因为一而再再而三地被柳家二老嫌弃，最终心灰意冷，上山入庙，剃度出家了。
他们都曾为自己的未来抗争过，只是迫于时代背景和家庭差距，总是差一点，又差一点。
剧中用不同性格、不同背景的人物关系，阐述的却几乎是同一个命题：
越是表面华丽梦幻的，就越是容易破碎，真正重要的，都是握在自己手里的。
除了对“爱情和婚姻真相”刻画得入木三分，《金粉世家》对于女性意识的表达也十分超前。
看清婚姻真相的清秋，曾有这样一段台词：
“我想一想，像我们做子女的，第一步就是要竭力去了‘寄生虫’这个徽号，所以我的第二步是干，不是做了丈夫的寄生虫之后，再变成一个社会或人类的寄生虫。”
而作为剧中自我意识觉醒最完整的秀珠，更曾一针见血地指出过男子的薄情和女子在情感关系中的被动。
“要想不被别人扔，最好就不要被别人去爱。”
在金家，这样的女性先锋意识更为明显，从取名上就能看出端倪。
以金总理的子女们举例，四个儿子的名字凤举、鹤荪、鹏振、燕西，全都和鸟有关。
一如外表所见，个个都是坐吃山空、不学无术的纨绔子弟，不是在外面养小老婆，就是赌博吃酒和戏子厮混。
而金家的女儿们，则叫润之、敏之、道之，听来颇为大气。
几个女儿们有出国留学的，有参与革命运动的，也有照管生意的，在那个年代显得先锋又独立。
金夫人和三个女儿
更神来之笔的是，这样的人物设定并非完全脱离时代的影响。
她们也有保守的一面，留学日本归来、学习了现代思想的道之，竟会允许丈夫带小妾回家，人性的复杂面体现得淋漓尽致。
隔着二十年的时光，再回望《金粉世家》，似乎更能清楚地看到每个角色身上的局限性。
燕西的渣、清秋的傲、秀珠的任性、金家女眷的保守和男眷的花心纨绔，都是那个动荡时代留下的产物。
不同的人物性格和人生选择，在兵荒马乱的民国相撞，酿成了一桩桩感情悲剧。
整部剧在视觉上做出了偶像剧的养眼质感，披着浪漫主义的外壳，内里却是不折不扣的现实主义大戏。
从剧情改编到角色演绎，其精妙之处甚至连如今的情感剧都难以企及。
这样的好剧本当然值得长红，但可叹的是，二十多年过去，依然只有这一部。
配资实力证券配资门户提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：股票配资平台点评所幸经送医6小时抢救
- 下一篇：没有了
